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她曾经一无所有

第一次见到姚妙是 2018 年 4 月底在海拔

5000 米的一场暴风雪中，她当时穿着跑步

短裤和皮肤风衣，两个膝盖上有几行已然

凝固的血渍。她从我身边经过，刚毅的眼

神直直地盯着前方风雪中的野径，咬紧牙

关，摘下了那场龙腾亚丁天空跑 46 公里

大转山的桂冠，领先著名的天空跑运动员、

尼泊尔女选手米拉（Mira Rai）40 分钟。

2018 年 1 月的香港 100，姚妙的成绩打破

了赛会纪录，引起了整个亚洲甚至国际越野跑

界的注意。不仅因为她第一个抵达终点，更因

为她甩开第二名整整 50 分钟。男子选手里排

在姚妙前面的只有 8 个人。

我们离这场世界上最著名、最具竞争力的越野跑比赛 UTMB 仅剩 3

天时间了。这场被奉为“世界殿堂级越野跑赛事”的 UTMB 跨度一个星期，

包括从 15 公里到 300 公里的多个赛程组别，赛道围绕着声名远扬的勃朗

峰（4808 米），穿越法国、意大利和瑞士 3 个国家边境，参赛者人数达

到约 1 万人，来自 100 多个不同国家和地区。UTMB 堪称越野跑界的奥

运会。

我反复思考着一个问题—她坐在靠窗的椅子上，而我跪坐在散落一

地跑鞋和衣服的狭小地板上。UTMB 作为世界上最盛大的越野跑赛事—

即便不是，也是在中国跑者中最负盛名的国际赛事，那么，对于她来说，

UTMB 意味着什么呢？

我问她，她犹豫着。

终于，她说：“我也不知道。”带着羞怯的笑容。

我很震惊。

可以说，香港 100 给姚妙打开了跻身世界越野跑殿堂的大门，目前，

她在超级越野跑世界巡回赛（UTWT）名单里排名第一，也是 ITRA 积分

网站首页上唯一的亚洲面孔和最年轻的运动员，她是国际舞台上最成功的

中国跑者之一。她是如何做到的？

一切要从一个离世界舞台十万八千里的小地方说起，那是一个连大部

分中国人都未曾听闻过的地方。在贵州省连绵不断的丘陵之间，坐落着一

个叫做营盘村或者兴益村的小村庄。最近的城市在 65 公里之外，地图显

示驾驶时间为 2 小时。唯一能在网上找到与营盘村相关的新闻消息，是

2004 年山体滑坡掩埋了 3 个家庭 20 个人，以及一则 2018 年 5 月由六

盘水市财政局发布的脱贫政策报告。

1996 年，姚妙出生于一个八口之家，父母还养育着另外 5 个女儿。

在营盘村长大的日子并不好过，她从 6 岁左右就开始帮着父母下地干活。

父母对她很好，供她读书念完初中，从那时开始，她便面临人生的一次选择。

“我去了体校。在体校时比较自卑，因为我没有什么特点也没有特长。

跑步很差，人缘也很差。毕业时又一次面对人生的选择，可是我一无所有，

上不了大学，也没有钱，体育水平也很一般。一时不知道该去哪里。”

姚妙搬去和三姐住，三姐帮她在附近的健身房找了份工作，但试用期

还没满她就离开了。随后，在别无选择的情况下，她跟着三姐开始学化妆，

直到几个星期之后，她有机会去跑张掖 100 公里。但她没有完赛。“那一刻，

觉得自己更穷了” ，她说，“从吃住选择最便宜的到开始担心下一顿温饱。”

UTMB 对你意味着什么？

法国霞慕尼市郊，一幢两层经典阿尔卑斯

式高山木屋前面，我正和一位世界上大概

最具天赋的女越野跑者相对而坐。蔚蓝清

澈的天空让阳光可以肆无忌惮地照耀在珍

珠白的冰川上，冰川从岩边倾泻而下，最

终消失在低处的松树林中。在这之上，是

阿尔卑斯山脉最高峰的雪白色穹顶，钢铁

般的庞然峭壁矗立于窗前，仿佛扔一颗石

子就能砸到。

中国力量UTMB
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她回到贵阳，意识到自己当真没什么可失去的了，干脆破

釜沉舟、一头扎进跑步里。

“可能是自尊心作祟，所以开始有了斗志，我选择重新走

上体育这条路。生活中从此除了跑步再没有其他的东西。”

不到一个月的时间里，她训练得比以往任何时候都狠，她

来到四川参加环贡嘎百公里国际户外山地运动挑战赛，100 公

Laveredo 姚妙国际首秀

在 UTMB 前 两 个 月， 我 开 着 一 辆 租

来的梅赛德斯穿越了意大利北部的多

洛米蒂山脉，车里坐着姚妙和祁敏。

我 们 刚 完 成 了 一 次 越 野 跑 拍 摄， 以

这 片 有 着 巴 塔 哥 尼 亚 高 原 般 壮 阔 的

UNESCO 世界遗产三峰山（ Tre Cime 

di Lavaredo） 作 为 背 景， 为 他 们 拍

摄了一组片子。他们即将在这里参加

Laveredo 120KM 越 野 赛， 也 是 他 们

第一次走出国门去比赛。

中国力量UTMB 中国力量UTMB

里的赛道全程都在海拔 3000 米以上，她赢得

了第一名，捧回了奖金。至那时为止，那是她

人生中最高兴也最自豪的时刻。

贡嘎之后，“只要有一天没有跑步我整个

人就很急躁，就连大年三十我也会起个大早去

家后面的山跑一圈。家里人还不太习惯呢，以

前起床都是妈妈叫起来的。”姚妙说道。贡嘎

的成功似乎为她扭转了命运之轮，后来的故事

几乎整个中国跑步圈都知道了。

不久，她遇到了祁敏，一个在国内越野

跑赛中屡获冠军的职业跑步运动员，便搬到

大理去和他一同训练。祁敏成了她的教练，

也成了她的男朋友。在祁敏的指导下，姚妙

的耐力和速度均在持续提升进步。2018 年初，

两人被 The North Face 签约加入国际专业

运动员团队，接着就参加了香港 100 双双获

得冠军并刷新赛会纪录，跑圈赞誉“最强越

野跑情侣”。从此之后，姚妙的能力不断被

见证与肯定，在国内大大小小的赛场上所向

披靡，包揽冠军，屡破纪录。

“你的牛排马上就好！”祁敏从我们租的民宿厨房窗口喊

出来，此时暮色环绕的山谷逐渐安静下来。牛排冒着香气，被

煎得滋滋响，但姚妙说还不是很饿。

第一次离开中国，他们备足了老干妈和干辣椒面。饮食习惯、

时差、全新的地形路面、语言、作为职业而参赛的压力层层包

裹着他俩。虽然 Laveredo 只是以赛代练为 UTMB 做准备，但

对姚妙而言，这是她第一次真正站在国际赛场上，而且尚未跑

过 120 公里的距离（之前最长的是 100 公里）。

我看得出来，她思绪万千。几天前，我和她在云南大理一

场 50 公里比赛的终点见面（她又是第一名），带着她和祁敏

乘坐红眼航班飞到了意大利。三天后，夜里 11 点，姚妙站在

Lavaredo120 起点前忍着寒冷等待发枪。她领跑了 100 公里，

然后开始受到视力减弱的困扰，由于脱水和营养流失，再加上

炙烤的太阳和高山岩石反射的强烈光线，脚下的路在她眼里开

始变得模糊起来，她努力不让自己摔倒。在终点前最后一个下

坡路，美国选手 Kelly Wolf 超过了她。她取得了第二名。

“拿到这个成绩对于我来说有很大意义，毕竟是我走向国

际迈出的第一步，它让我在这条路上有了更大信心。”和那年

张掖 100 一样，姚妙将这次失败当作一堂课、一次激励，为以

后迈出更大一步做准备。UTMB 还在等着她。

人生转折点到来

在体育学校学业的不成功、在贵阳找工作的失败，加上

张掖 100 的挫折，当时的姚妙输得体无完肤。面对如此

沉重的打击，大多数人可能会选择完全放弃，但是张掖

的失败却成了姚妙另一个人生转折点——她对跑步事业

的雄心抱负被点燃了。
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这次一定会不同于 Lavaredo。姚妙已经

和祁敏在库马约尔训练了大约一个月，训练期

间他们已经跑过这条赛道 3 遍。

在两个小时之内抵达 CP1，姚妙以 2 分

钟的微弱优势领先第二位的美国选手 Katie 

UTMB 来了，为她披上光芒

两个月后，在意大利库马约尔，又一声发

令枪响起了，这次出发的是 UTMB-CCC

组：101 公里，累计爬升 6000 多米，从

未有中国籍选手站上过领奖台。随着枪响，

选手们如山洪决堤一般冲出起跑线。祁敏

依然凭借他势如破竹的进攻风格领跑了 50

分钟，姚妙则在紧紧胶着的领跑集团中间

时隐时现。 回答最开始那个问题

比赛结束后的某天，我突然收到姚妙的一

条微信。

“ 上 次 你 问 我 为 什 么 去 UTMB、 去

UTMB 的收获是什么，我现在找到了这个

问题的答案了。”

我的心跳都慢了一拍，毕竟我从一开始就

在等着答案。

Schide。至 CP2，变成了 4 分钟，到 CP3，在上第二个大爬坡翻越 Col 

Ferret 垭口从意大利进入瑞士之前，她领先 6 分钟。进入瑞士的这段爬升

混合着浓雾、大风和冷雨，姚妙呼吸沉重，跑走交替，专心沿着路标冲进

浓雾里，甚至没有注意到一旁就是悬崖绝壁。她仍然一路领先，当跨过寒

冷的 Col Ferret 垭口，她开始大步流星地跑起来。“虽然雾很大，天很冷，

但是在那一段下坡我追上了很多男选手。”她后来笑嘻嘻地告诉我，而且

那个垭口之后她与第二名的差距进一步拉大，半程过去，她已领先 15 分钟。

尽管呼吸仍然很重，可她的状态让跑过的 55 公里看上去很轻松。

75 公 里 时（Tseppes） 她 领 先 第 二 名 19 分 钟，87 公 里 时

（TreLeChamp）变成 25 分钟，随着暮色降临，姚妙也踏上抵达终点前

的最后一个下坡路段。

经过 11 时 57 分 46 秒的奋战，姚妙冲破了霞慕尼小镇上 UTMB-

CCC 的终点线。胜利的音乐伴随着主持人宣布冠军名字的喊声，道路两

旁无数观众震耳欲聋的欢呼声，全都在淅淅沥沥的小雨里轰炸开来。姚妙

创造了历史，成为 UTMB 赛场上第一位获得冠军的中国女性，也是 CCC

组第一位中国籍冠军。

在她抵达终点前一个多小时，祁敏已经完成了 CCC 的比赛，并且同

样以史无前例的成绩获得了男子亚军。他知道她马上就要冲线了，张开臂

膀等着她。跑向终点，姚妙脸上带着不可思议的笑容，拥抱了祁敏之后，

她转身向观众挥手致谢。她举起另一只手擦了擦脸，早已无法分辨那是雨

水还是泪水。这个女孩，从寂寂无名的贵州深山，怀抱着希望与志向，挺

过了人生中最艰难的时刻，迎来了属于自己的辉煌。在中国，她因为所向

无敌而家喻户晓，而在 UTMB，她在全世界的瞩目下创造了历史。

中国力量UTMB

中国力量UTMB

“之前很多人都觉得中国人不可能站在这么顶级的越野赛领奖台上，

甚至你成绩稍微突出一点就会有人说你走了捷径，不然不可能，而这个无

比神圣的比赛可以让所有发出这个声音的人闭嘴。我的目标就是倾尽全力

让这个不可能成为可能。这就是我为什么要去 UTMB。我做到了，实现了，

同时也证明了我自己，我可以。也让世界上更多的人知道中国人在这项运

动中正在变强，同时也给了我以后的生活和训练方面很大的信心。这是我

的收获。”

几年里，姚妙从一无所有的无名之辈，转身站在世界越野跑领域巅峰，

如一颗新星在东方冉冉升起。为了什么？她冲破束缚创造历史才找到这个

答案：寻找未来的出路和赢得世人的尊重，不仅仅是为自己，也是为所有

的中国跑者。在过去，越野跑和许多其他运动项目一样，领奖台长期被西

方运动员所主宰，姚妙和今年参加 UTMB 取得傲人成就的其他中国运动

员，都向世界传达了一个声音：那种局面一去不复返了。而这位 22 岁的

女子，刚拿得两个国际奖杯在手，她的未来之路才刚刚开始。

姚妙，一个跑姿曼妙的小女子，这个世界要当心了。


